Le serveur est tout confus de voir s’envoler Le Corbusier. Un drogué aux bras pansés crache par terre. La serveuse de la concurrence promène ses cheveux roses sur les tables noires où elle dispose avec amour – c’est bien une serveuse, pas une dame du service – fourchettes et couteaux. Un dos bronzé commande un café. Une queue de cheval bruyante rigole à vélo. Un pigeon atterrit. Trois moineaux picorent les restes du petit déjeuner. Un monsieur à cornets en plastique cherche sa femme. La serveuse d’à côté – oui, c’en est bien une, robe moulante fendue, regard marron concentré, baskets jadis blanches, cheveux plutôt mauves finalement – choisit avec goût les serviettes et les sets de table. Le serveur d'ici, confus, tente de l’imiter. Chaque jour, entre eux, juste avant midi, c’est à qui aura mis les tables avec le plus de justesse. Il aimerait bien l’inviter à boire un verre, mais le rouge d’Olé Tapas et le noir du Seven Café ne seront jamais violets. Il est interdit de fricoter avec l’ennemi. Ils sont tous les deux partis. Le lieu de leur rendez-vous reste secret. Le dos bronzé fume une cigarette. La queue de cheval est partie sonner ailleurs. Deux moineaux picorent encore, l’un sur Olé Tapas, l’autre sur Seven Café. Eux aussi s'envolent au même instant.