Un champ, plat, un no-man’s-land. Un peu d’herbe pousse. Débris éparpillés de ferraille. Terre dure, pilée, battue. Des éclats d’os. Et le ciel : très bleu.

Un wagon, vide, sièges, accoudoirs, une barre pour se tenir debout. Les poubelles ont été vidées, les sièges nettoyés, un tag sur une vitre, à moitié effacé.

Le plateau, paisible, trois fauteuils roses, un bouquet de fleurs, faux salon de maison de poupée et pour les spectateurs de simples chaises en bois.

Une chambre de motel, un lit, une télévision, de la moquette mal lavée, odeur rance de renfermé. Le balcon donne sur le parking où sont alignés les pick-up.

Une tombe, fleurie, pelouse régulière, terre grasse, juste à côté ils s’affairent à creuser. Un chêne, le vent agite les branches, ombrant çà et là la croix de bois.