12.01.24

J’hésite : le monde d’après ou après le monde ? La bibliothécaire me dit que ce livre l’a empêchée de dormir, qu’il lui a fait peur, que cette apocalypse elle avait senti qu’elle était en cours. Choisir plutôt un livre magnifique ? La beauté ment. Choisir avant toi ou après toi ? Il manque le tome deux : toi. Et toi, ce pourrait être Betty ? Les livres sur l’étagère de l’ancienne poste attendent tous qu’on les emmène en tournée. Ils sont jaloux des lettres et des journaux qu’ici même je classais puis rassemblais puis apportais aux gens. Une bibliothèque à la place d’une poste ne peut pas se contenter de garder une trace de jaune sous les livres. Elle doit les laisser partir, ces livres, elle doit les expédier au loin. Sur le dos du livre magnifique, il y a ce mot, vénitienne, mais la carte postale est restée à la douane. Il y a aussi le mot identité, si galvaudé. Comment s’appelle-t-il, ce livre ? Je l’ignore. Ce n’est pas lui que je choisirai, c’est après le monde, l’effondrement des marchés, la violence, la guerre, puis la renaissance d’un nous, féminin, fait d’errance et de sororité. Le mot est à la mode. L’homme que je suis en est exclu. Lire m’en rapproche mais ce sera à elles de rebâtir le monde beau.