7.06.24

Programme annulé : mon reflet va s’effacer et mes jambes dans le tambour disparaîtront. Il faut recommencer, parce qu’il est bien marqué qu’une cuite de couleur ce n’est pas plus de huit kilos et le foncé trois. Pourquoi ai-je bourré ainsi la machine ? Allez, encore une chaussette, un jeans, un t-shirt, et ce slip, ce n’est quand même pas ce simple petit sous-vêtement qui va tout faire péter ? Et pourtant, elle ne tourne pas. Programme annulé : il faudra diviser en deux le tas de linge sale et passer deux fois plus de temps à faire la lessive. Si je calcule qu’il est dix-sept heure dix-sept et qu’une cuite de couleur c’est deux heures trois quarts ça veut dire qu’on va y passer toute la soirée, d’où l’infinie tristesse de mon regard posé sur mes jambes et d’où la mort de mon tronc avalé par le lave-linge. Mais si je ne veux pas y passer la nuit, il faut que réagisse immédiatement, que je parvienne à ouvrir la porte au plus vite, que j’enlève juste assez d’habits pour redescendre sous la barre fatidique mais pas trop, parce qu’on ne va quand même pas faire trois cuites alors qu’on aurait pu en faire qu’une, puis que je referme la porte et que je relance le processus en espérant que rien ne bipe, cette fois.